Творчество Юрия Левитанского, по существу, неразрывно связано со всеми дорогами и порывами поэтов, пришедших с войны, оно также закалялось на военных дорогах, так же предано людям своего времени. И есть в его замечательной поэзии то, что переносит ее к новым людям, к новым временам, есть крылья поэтически осознанной и возвышенной жизни.Я очень жалею, что поздно узнал поэзию Левитанского, ее очень не хватало на нашей послевоенной перекличке, она бы открыла еще одну характерность нашей поэзии — тонкую углубленность мыслей и чувства, акварель душевных переживаний. Но Левитанский и тогда, и сейчас — человек тихий, стихи он выдает скупо, расстается с ними так неохотно и застенчиво, что диву даешься. Зато и стихи Левитанского все выношены и отточены, и в самих стихах нет суеты. Все они написаны как бы для себя, как насущная потребность высказаться, за каждым его стихотворением видишь причину, и каждое имеет продолжение.
С самого начала было заметно художественное своеобразие стихов Юрия Левитанского — у него своя интонация, свои рифмы, свои краски, а главное, есть то неуловимое свое, что делает поэта, — свой талант жить, и думать о жизни, и выражать это сильными и волнующими стихами.
Михаил Луконин
Небо памяти
Отрывок из стих. "Память" (чит. автор)
Небо памяти, ты с годами все идилличнее,
как наивный рисунок, проще и простодушнее.
Умудренный мастер с холста удаляет лишнее,
и становится фон прозрачнее и воздушнее.
Надвигается море, щедро позолоченное,
серебристая ель по небу летит рассветному.
Забывается слишком пасмурное и черное,
уступая место солнечному и светлому.
Словно тихим осенним светом душа наполнилась,
и, как сон, ее омывает теченье теплое.
И не то что бы все дурное уже не помнилось,
просто чаще припоминается что-то доброе.
Это странное и могучее свойство памяти,
порожденное зрелым опытом, а не робостью, —
постепенно
воспоминанья взрывоопасные
то забавной, а то смешной вытеснять
подробностью.
И все чаще мы, оставляя как бы за скобками
и беду, и боль, и мучения все, и тяготы,
вспоминаем уже не лес, побитый осколками,
а какие там летом сладкие были ягоды.
Вспоминается спирт и брага, пирушка давняя,
а не степь, где тебя бураны валили зимние,
и не бинт в крови, и не коечка госпитальная,
а та нянечка над тобою — глазищи синие.
Вспоминаются губы, руки и плечи хрупкие,
и приходит на память всякая мелочь разная.
И бредут по земле ничейной ромашки крупные,
и пылает на минном поле клубника красная.
3
Небо памяти, идиллический луг с ромашками,
над которым сияет солнце и птица кружится,
но от первого же движенья неосторожного
сразу вдребезги разлетается все и рушится.
И навзрыд,
раздирая душу,
клокочут заново
те взрывные воспоминанья, почти забытые.
И в глазах потемневших дымное дышит зарево,
и по ровному белому полю идут убитые.
Прикипают к ледовой корке ладони потные.
Под руками перегревается сталь каленая...
И стоят на столе стаканы, до края полные,
и течет по щеке небритой слеза соленая.
Юрий Давыдович Левитанский родился 22 января 1922 г. Уже в школьные годы Левитанский начал писать и публиковаться в донбасских газетах.
В 1963 г. выходит сборник стихов «Земное небо», принесший автору известность. Книга «Кинематограф» (1970) окончательно утвердила за ним статус серьезного и оригинального поэта; многие исследователи и сегодня считают ее одной из лучших русских поэтических книг ХХ века. Огромной популярность пользовались последующие сборники – «Воспоминания о красном снеге» (1975), «Письма Катерине, или Прогулка с Фаустом» (1981) и другие. Для критиков и широкого круга читателей имя Юрия Левитанского и сегодня ассоциируется с изысканной философской лирикой, с развитием классических традиций русской и мировой поэзии. Стихи его переведены на многие европейские языки. Многие стихи Левитанского стали известными песнями, музыку к ним писали и исполняли их корифеи авторской песни тех лет – Виктор Берковский, Сергей Никитин, Вадим и Валерий Мищуки.
Юрий Левитанский умер 25 января 1996 г. скоропостижно, от сердечного приступа, выступая на «круглом столе» московской интеллигенции, проходившем в мэрии. Он говорил о трагедии чеченской войны.
