Теперь легко рассуждать о наивности, ангажированности и т.п., но, что ни говори, Ираклий Андроников оказался в этом деле первопроходцем. Рискну предположить, что не будь тех двух пластинок, вероятно, не было бы потом ни фонотеки Гослитмузея, ни дальнейших поисков в архивах и личных коллекциях, ни более-менее целенаправленной реставрации звукового наследия русской литературы, ни новых интересных записей. Недаром Л.А.Шилов называл Ираклия Луарсабовича одним из своих учителей. (Другим его учителем был С.И.Бернштейн, но вспомним, что и Андроников учился у Тынянова и Эйхенбаума, имевших непосредственное отношение к разгромленному некогда петроградскому Институту живого слова. Связь времен не прервалась.). Ну и, конечно, знаменитые устные рассказы, которыми восхищались Чуковский, Яхонтов, Шкловский, Товстоногов и многие другие благодарные слушатели. Эти рассказы не поместились бы на одну пластинку – была выпущена целая серия «Искусство Ираклия Андроникова» из нескольких альбомов, куда вошли и знаменитая «Загадка Н.Ф.И.», и «Размышления об искусстве Шаляпина», и «Альбом Одоевского» и ранние рассказы: «В гостях у дяди», «Слово о Качалове», «Ошибка Сальвини»… Примерно десять часов звучания!
Работа Андроникова с художественным словом, с интонацией, с собственным голосом вызывает подлинное восхищение. Я, например, считаю его чтение стихов Лермонтова (была и такая пластинка) одним из лучших, какое доводилось слышать. В этом чтении тонко сочетаются подчеркнутая точность филолога и ясная, сердечная простота, доступная любому слушателю. Недаром Ираклия Луарсабовича всегда охотно записывали и для школьных фонохрестоматий. А ведь были еще выступления на ТВ, документальные фильмы, концерты - там работал уже не только голос, но и мимика, пластика, жест. «…Преображаясь в того или иного из достопамятных и достославных современников наших, - писал К.И. Чуковский, - Андроников не только воскрешает его внешние признаки — его жесты, его походку, его голос,— нет, он воссоздает его внутренний мир, его психику, методы его мышления и силой своей проникновенной фантазии угадывает, что сделал бы и сказал бы изображаемый им человек при тех или иных обстоятельствах…»
От себя добавлю: тот, кто никогда не видел и не слышал эти выступления, много потерял - рассказы Андроникова действительно передают живую атмосферу своего времени и его культурной среды. Слышанные много раз и в разных вариациях, они удивительным образом каждый раз оставляют впечатление импровизации, непосредственности, разговорности. Таково свойство таланта Андроникова-рассказчика.
