Юрий Левитанский«Всего и надо, что вглядеться,- боже мой…»
Всего и надо, что вглядеться,- боже мой,
Всего и дела, что внимательно вглядеться,-
И не уйдешь, и некуда уже не деться
От этих глаз, от их внезапной глубины.
Всего и надо, что вчитаться,- боже мой,
Всего и дела, что помедлить над строкою -
Не пролистнуть нетерпеливою рукою,
А задержаться, прочитать и перечесть.
Мне жаль не узнанной до времени строки.
И все ж строка — она со временем прочтется,
И перечтется много раз и ей зачтется,
И все, что было с ней, останется при ней.
Но вот глаза — они уходят навсегда,
Как некий мир, который так и не открыли,
Как некий Рим, который так и не отрыли,
И не отрыть уже, и в этом вся беда.
Но мне и вас немного жаль, мне жаль и вас,
За то, что суетно так жили, так спешили,
Что и не знаете, чего себя лишили,
И не узнаете, и в этом вся печаль.
А впрочем, я вам не судья. Я жил как все.
Вначале слово безраздельно мной владело.
А дело было после, после было дело,
И в этом дело все, и в этом вся печаль.
Мне тем и горек мой сегодняшний удел -
Покуда мнил себя судьей, в пророки метил,
Каких сокровищ под ногами не заметил,
Каких созвездий в небесах не разглядел!
1983
Юрий Давыдович Левитанский родился 22 января 1922 г. Уже в школьные годы Левитанский начал писать и публиковаться в донбасских газетах. После окончания десятилетки в 1939 г. он отправляется в Москву и становится студентом Института филологии, литературы и истории (ИФЛИ), одного из лучших учебных заведений страны. Как студент-третьекурсник он был освобожден от военной службы, однако уже 22 июня 1941 г. вместе с другими студентами записывается в армию добровольцем. В конце июня сдает последний экзамен и уходит на фронт. Участвовал в обороне Москвы. Войну Левитанский закончил в Чехословакии, пройдя путь от рядового до лейтенанта; среди его военных специальностей – пулеметчик, командир подразделения, корреспондент фронтовой газеты. Летом 1945 г. часть, в которой он служил, перебросили в Монголию; поэт участвовал в боевых действиях в Маньчжурии.
В Иркутске в 1948–1956 гг. вышли его первые книги. Он публикуется также и в центральных журналах, становится достаточно заметной фигурой в местной литературной среде. Война была (и надолго осталась) важнейшей темой его поэзии, поскольку была незабываемой частью его жизни. Левитанский награжден орденами Красной Звезды и Отечественной войны, медалями: «За боевые заслуги», «За оборону Москвы», «За взятие Будапешта», «За победу над Германией», «За победу над Японией», двумя медалями Монголии.
В 1963 г. выходит сборник стихов «Земное небо», принесший автору известность. Книга «Кинематограф» (1970) окончательно утвердила за ним статус серьезного и оригинального поэта; многие исследователи и сегодня считают ее одной из лучших русских поэтических книг ХХ века. Огромной популярность пользовались последующие сборники – «Воспоминания о красном снеге» (1975), «Письма Катерине, или Прогулка с Фаустом» (1981) и другие. Для критиков и широкого круга читателей имя Юрия Левитанского и сегодня ассоциируется с изысканной философской лирикой, с развитием классических традиций русской и мировой поэзии. Стихи его переведены на многие европейские языки. Многие стихи Левитанского стали известными песнями, музыку к ним писали и исполняли их корифеи авторской песни тех лет – Виктор Берковский, Сергей Никитин, Вадим и Валерий Мищуки.
Юрий Левитанский умер 25 января 1996 г. скоропостижно, от сердечного приступа, выступая на «круглом столе» московской интеллигенции, проходившем в мэрии. Он говорил о трагедии чеченской войны.