Я спросил сегодня у менялы,Что дает за полтумана по рублю,
Как сказать мне для прекрасной Лалы
По-персидски нежное «люблю»?
Я спросил сегодня у менялы
Легче ветра, тише Ванских струй,
Как назвать мне для прекрасной Лалы
Слово ласковое «поцелуй»?
И еще спросил я у менялы,
В сердце робость глубже притая,
Как сказать мне для прекрасной Лалы,
Как сказать ей, что она «моя»?
И ответил мне меняла кратко:
О любви в словах не говорят,
О любви вздыхают лишь украдкой,
Да глаза, как яхонты, горят.
Поцелуй названья не имеет,
Поцелуй не надпись на гробах.
Красной розой поцелуи веют,
Лепестками тая на губах.
От любви не требуют поруки,
С нею знают радость и беду.
«Ты — моя» сказать лишь могут руки,
Что срывали черную чадру.
1924
МИХАИЛ БАЛАШОВ
Годы неутомимого творческого труда, поисков, вдохновения отдал искусству художественного слова Сергей Михайлович Балашов, замечательный артист и большой, тонкий художник, создатель оригинального жанра — «театра одного актера».
Лирический герой Есенина отличается противоречивостью и стихийностью в проявлении чувств. Он и в других возбуждал противоречивые чувства, и сам был раздираем противоречивыми страстями. Есенин – поэт безоглядности и удали, бескомпромиссности и максимализма: "Здравствуй, ты, моя черная гибель, я навстречу тебе выхожу!" Для него характерны крайности, неостуженность суждений, оценок и образов. Если тоска, то "разгульная", если чувства, то "буйные", сердце – "сумасшедшее". Поэт говорит о своей душе как о "поле безбрежном": "Несказанное, синее, нежное..." Широта натуры Есенина, предельная открытость перед людьми, щедрость, с какой он расточал себя, разбрасывая пригоршнями сокровища своей души, ставили его в положение полной незащищенности. Выплескивая всю душу в слова, обнажая свое кровоточащее сердце, поэт словно исповедуется от стиха к стиху. В лирической исповеди он очищается и очищает своих читателей. Эта искренность и нежность, противоречивость и неустойчивость, ранимость лирического героя вызывает особое чувство сопричастности его судьбе у русского читателя. Глубочайший душевный кризис Есенин лечил стихами. Лирика поэта последних трех-четырех лет жизни являет собой пример колоссальных творческих усилий, трагических по своей природе, направленных на преодоление духовной драмы.
Чувства лирического героя Есенина часто полярны, в душе героя борются противоречивые начала, середины нет, есть крайности:
Пускай бываю иногда я пьяным,
Зато в глазах моих прозрений дивный свет.
Эти бесконечные противоречия отражают противоречивую суть русского характера: "Для русских характерно совмещение... полярно противоположных начал. Россию и русский народ можно характеризовать только противоречиями. Русский народ с одинаковым основанием можно характеризовать как народ... жестокий и необычайно человечный, склонный причинять страдания и до болезненности сострадательный"8 (Бердяев Н.А.). Именно таким образом и можно было высветить беспамятство и прозрение русского человека, особую (с крайностями) гармонию русской души и русского уклада жизни.
Показательно, что Есенин и историю понимает как производную действий стихийных сил. Это ему принадлежит знаменитая формула исторической стихии-революции:
Было время безумных действий,
Время действий стихийных сил!
Ощущая стихийность, завораживающее влияние есенинской поэзии, критики и литературоведы прибегают к оригинальным, соответствующим поэтике Есенина определениям. Например, Ю. Мамлеев определяет поэзию Есенина "как неуловимое нежное движение ножа по собственному сердцу, вызывающее лишь вихрь неуправляемых эмоций, которыми можно упиваться, но которые так и не дают ответа на вопросы “кто мы” и “что такое Россия?”
