«Авторские права И.Э. Бабеля охраняются до 31 декабря 2024г. Для согласования использования произведений следует связаться с представителем наследницы Козыревым Владимиром Евгеньевичем по тел. 8-916-685-26-93, адрес электронной почты: kozyrev2006@gmail.comИСТОРИЯ МОЕЙ ГОЛУБЯТНИ
Исаак Эммануилович Бабель
М. Горькому
В детстве я очень хотел иметь голубятню. Во всю жизнь у меня не было желания сильнее. Мне было девять лет, когда отец посулил дать денег на покупку тесу и трех пар голубей. Тогда шел тысяча девятьсот четвертый год. Я готовился к экзаменам в приготовительный класс Николаевской гимназии. Родные мои жили в городе Николаеве, Херсонской губернии. Этой губернии больше нет, наш город отошел к Одесскому району....
читает Э.Каминка
И. Бабель. Автобиография
Родился в 1894 г. в Одессе, на Молдаванке, сын торговца-еврея. По настоянию отца изучал до шест-надцати лет еврейский язык, библию, талмуд. Дома жилось трудно, потому что с утра до ночи заставля-ли заниматься множеством наук. Отдыхал я в школе. Школа моя называлась Одесское коммерческое имени императора Николая I училище. Там обучались сыновья иностранных купцов, дети еврейских маклеров, сановитые поляки, старообрядцы и много великовозрастных биллиардистов. На переменах мы уходили, бывало, в порт на эстакаду или в греческие кофейни играть на биллиарде, или на Молда-ванку пить в погребах дешевое бессарабское вино. Школа эта незабываема для меня еще и потому, что учителем французского языка был там m-r Вадон. Он был бретонец и обладал литературным даровани-ем, как все французы. Он обучил меня своему языку, я затвердил с ним французских классиков, сошел-ся близко с французской колонией в Одессе и с пятнадцати лет начал писать рассказы на французском языке. Я писал их два года, но потом бросил: пейзане и всякие авторские размышления выходили у ме-ня бесцветно, только диалог удавался мне.
Потом, после окончания училища, я очутился в Киеве и в 1915 г. в Петербурге. В Петербурге мне при-шлось ужасно худо, у меня не было правожительства, я избегал полиции и квартировал в погребе на Пушкинской улице у одного растерзанного, пьяного официанта. Тогда, в 1915 г., я начал разносить мои сочинения по редакциям, но меня отовсюду гнали, все редакторы (покойный Измайлов, Поссе и др.) убеждали меня поступить куда-нибудь в лавку, но я не послушался их и в конце 1916 г. попал к Горько-му. И вот - я всем обязан этой встрече и до сих пор произношу имя Алексея Максимовича с любовью и «благоговением. Он напечатал первые мои рассказы в ноябрьской книжке «Летописи» за 1916 г. (я был привлечен за эти рассказы к уголовной ответственности по 1001 ст.), он научил меня необыкновенно важным вещам, и потом, когда выяснилось, что два-три сносных моих юношеских опыта были всего только случайной удачей и что с литературой у меня ничего не выходит и что я пишу удивительно плохо, - Алексей Максимович отправил меня в люди.
И я на семь лет - с 1917 по 1924 - ушел в люди. За это время я был солдатом на румынском фронте, потом служил в Чека, в Наркомпросе, в продовольственных экспедициях 1918 г., в Северной армии про-тив Юденича, в Первой Конной армии, в Одесском губкоме, был выпускающим в 7-й советской типогра-фии в Одессе, был репортером в Петербурге и в Тифлисе и проч. И. только в 1923 г. я научился выра-жать мои мысли ясно и не очень длинно. Тогда я вновь принялся сочинять.
Начало литературной моей работы я отношу поэтому к началу 1924 г., когда в 4-й книге журнала «Леф» появились мои рассказы «Соль», «Письмо», «Смерть Долгушова», «Король» и др.
